Джон Франклин родился 16 апреля 1786 года в в городе Спилсби (графство Линкольншир).

В 1818 году был капитаном судна «Трент» в британской арктической экспедиции, которая должна была достичь Берингова пролива, пройдя через Северный полюс. Экспедиция смогла продвинуться на север от Шпицбергена, но была вынуждена повернуть назад.

Через год Франклин организовал и возглавил сухопутную экспедицию в Канаду, которая проделала путь от Гудзонова залива до залива Коронейшен. В 1825–1827 годах стал руководителем еще одной экспедиции, участники которой на парусных шлюпках спустились до устья реки Макензи. После этого Франклин с одной частью экспедиции направился на запад, нанеся на карту 600 км северного американского побережья.

Успешное завершение трудной экспедиции способствовало карьере Франклина: в 1829 году он был произведён в рыцари, а позже назначен лейтенант-губернатором Земли Ван-Димена и занимал этот пост в 1837–1843 годах.

19 мая 1845 года экспедиция под руководством сэра Джона Франклина отправилась из Англии в Арктику. Её главной целью было завершение открытия Северо-Западного прохода. Однако экспедиция на двух судах с чарующими названиями «Эребус» и «Террор» со 129 членами экипажа пропала. Это стало главной арктической загадкой XIX века.

Мореплаватели долгое время пытались найти короткий путь из Европы в Азию. В XIX веке фокус интереса сместился в Арктику, вернее, в ее канадскую часть. Адмиралтейство Британии направило туда несколько экспедиций, в результате работ которых к 1845 году осталась неизведанной небольшая территория площадью примерно 181 300 квадратных километров.

Экспедиция Джона Франклина была последней надеждой англичан найти то, что за несколько столетий не удалось ни одному британскому мореплавателю. Ради такой цели не жалели ни денег, ни ресурсов.

Экспедиции долго подбирали командование: многие заслуженные мореходы отказывались от такой чести по разным причинам. В итоге коммодором и капитаном судна «Эребус» был назначен пятидесятидевятилетний сэр Джон Франклин – бывший лейтенант-губернатор Тасмании, а капитаном корабля «Террор» – ирландец Фрэнсис Крозье. Оба капитана имели значительный опыт арктических экспедиций.

Erebus и Terror были мощными военными кораблями, обеспеченные новейшей технологией викторианского периода. Перед экспедицией их корпуса обшили стальными пластинами, а оба судна стали первыми кораблями Королевского флота, на которых были установлены паровые двигатели. Они позволяли двигаться Erebus и Terror со скоростью в 4 узла. Для большей приходилось по старинке поднимать паруса.

Тщательно подготовились и к суровым условиям Арктики. Например, чтобы защитить винт от ледовых масс была установлена система, которая позволяла его встроить в корпус. Современники экспедиции признавали, что ещё ни одно путешествие не сопровождалось таким огромным количеством специальных технологий и даже роскошью. Ради комфорта экипажа в полярных условиях корабли оборудовали системой внутреннего обогрева, в офицерских каютах стояли столы из красного дерева, а столовые приборы были серебряными.

Исследователей обеспечили запасами продовольствия минимум на три года. Кроме обычных продуктов, таких, как мука или мясные консервы, на суда погрузили 4,5 тыс. литров лимонного сока, который должен был защищать от цинги, несколько тонн чая, шоколада, алкогольных напитков (в основном рома, водки и вина) и табака.

Позаботились и о духовной пище. Библиотеки Erebus и Terror насчитывали 1,5 тыс. книг, 200 из которых были библиями. Каждый экипаж был обеспечен всевозможными учебниками – они предназначались для обучения неграмотных моряков. Рыля, с 50 мелодиями, всевозможные музыкальные инструменты, даже дагерротипный фотоаппарат (предшественник современного фотоаппарата), – всё это пополнило запасники технического оснащения мореплавателей.

Удивительно, но участники экспедиции не запаслись хоть сколько-то серьёзным арсеналом оружия. Хотя бы для охоты на наземных и морских млекопитающих. В путешествие взяли всего несколько ружей, да и то, чтобы разнообразить меню исследователей блюдами из птицы.

Как известно: «Как вы яхту назовете, так она и поплывет». Неудивительно, что судна «Эребус» («Эреб», названо в честь олицетворения вечного мрака в греческой мифологии) и «Террор» («Ужас») закончили свой путь весьма плачевно.

После коротких остановок на шотландских Оркнейских островах и в Гренландии, суда направились в арктическую Канаду, сквозь лабиринт островов и полуостровов надеясь найти путь в Тихий океан. 26 июля 1845 года на своём пути они встретились с двумя китобойными судами. Это был последний контакт экспедиции с европейцами. С тех пор их больше никто не видел и не слышал.

После двух лет ожидания леди Франклин, предчувствуя беду, стала торопить Адмиралтейство, чтобы оно организовало спасательную экспедицию.

В мае 1848 года на поиски Франклина сотоварищи отправились корабли «Инвестигейтор» («Исследователь») и «Энтерпрайз» («Предприятие»), однако у них возникли проблемы и, возвращаясь, оба судна были затерты льдами, а экипаж после долгого ожидания покинул их.

Было организовано еще несколько спасательных групп, как морских, так и сухопутных. Наконец, в августе 1850 года были найдены первые следы – пустые консервные банки возле пирамиды из камней. Через несколько дней на острове Бичи были найдены три могилы матросов, умерших в январе – апреле 1846 года.

21 апреля 1854 года путешественник Джон Рэй у Пелли Бэй (ныне Нунавут, Канада) встретил инуита, который рассказал ему о 35-40 европейцах, умерших голодной смертью в устье реки Бак. Соплеменники подтвердили и дополнили рассказ, указав на случаи каннибализма среди моряков. Инуиты продемонстрировали Рэю артефакты, принадлежавшие членам экспедиции Франклина: монеты, серебряные вилки, ножи и т.д.

После написания отчета на Джона Рэя обрушилась волна критики (в том числе со стороны Чарльза Диккенса): мол не мог британский матрос съесть своего собрата. Началась Крымская война, стало не до продолжения поисков, и 31 марта 1854 года Британия официально признала, что члены экспедиции Франклина погибли при выполнении служебного долга.

Стараниями леди Франклин была направлена еще одна экспедиция, которая весной 1859 года под грудой камней на острове Кинг-Вильям нашла документ [1], оставленный Крозье и Фицджеймсом (помощником Франклина, ставшим капитаном «Эребуса» после его смерти). Он содержал информацию о том, что оба судна полтора года провели в ледовом плену. За две зимовки команды потеряли 9 офицеров и 15 матросов, включая и руководителя всей экспедиции Джона Франклина, который в своё последнее путешествие отправился в возрасте 59 лет. Выжившие члены экспедиции решили идти по льду до материковой части Канады, но ни один из 105 мужчин там так и не появился.

Неподалеку от места обнаружения послания были найдены шлюпка, экспедиционные вещи и несколько скелетов. При одном из них был обнаружен странный дневник, записи которого было сложно разобрать[2]: они были написаны задом наперёд и заканчивались прописными буквами, содержали большое количество орфографических ошибок, а знаки препинания отсутствовали. Вероятно, автор дневника находился в страшно подавленном состоянии после того, как пережил сильное душевное потрясение.

В 1981–1982 годах группа антропологов из Университета Альберты (Канада) провела исследование на пути экспедиции. Были обнаружены многочисленные вещи, а также расчлененные останки. Изучение костей показало присутствие дефицита витамина С (свидетельство цинги) и подтвердило сообщения инуитов о каннибализме среди матросов. Также в костных останках было зафиксировано большое содержания свинца, что современники объясняли плохой пайкой консервных банок или особенностями корабельной опреснительной системы.

Что привело к трагической судьбе так хорошо подготовленной экспедиции? Поисковики надеялись, что ответ на этот вопрос получат, когда обнаружат обломки потерянных судов. Чтобы найти один из кораблей погибших исследователей потребовалось 170 лет. 7 сентября 2014 года морские археологи из канадского агентства природного наследия Parks Canada на относительном мелководье, неподалёку от острова Кинг-Уильям, обнаружили обломки судна Erebus. А ещё два года спустя на глубине 24 метров было найдено и судно самого Джона Франклина Terror.

По словам археолога-подводника агентства Parks Canada Райана Харриса, сложно было поверить, что под водой покоится именно Terror. В интервью The New York Times он рассказал, что судно сохранилось практически в идеальном состоянии. Повреждёнными оказались только мачты и такелаж.

Несмотря на то, что сезон погружений в арктических водах очень короткий, а вода здесь всегда очень холодная, исследователям удалось осмотреть 20 кают корабля. Водолазы поэтапно передвигались из одного помещения в другое: тарелки и чашки по-прежнему были аккуратно расставлены на полках, а столы и кровати стояли на своих местах. Создавалось такое впечатление, что команда неспешно покинула судно.

Хотя, как считают археологи, корабль затонул быстро. Его не успели повредить ледовые массы. Единственная зона, куда археологи-подводники так и не смогли добраться, была спальня капитана. Видимо, человек, который покинул каюту последним, запер двери.

С обоих судов на сегодняшний день уже поднято около 350 различных артефактов. Историки надеются, что они помогут разгадать загадку гибели экспедиции Джона Франклина. Все элементы планируют выставить в музее путешественников на том же острове Кинг-Вильям, в деревне Йоа-Хейвен.

В настоящее время причиной смерти всех членов экспедиции Франклина считается сочетание холода, голода, цинги, пневмонии, туберкулёза, усугублённых отравлением свинцом. Причины, которые привели к столь поздней эвакуации людей с кораблей, возможно, кроются в личности коммодора Франклина, известного своей осторожностью и нерешительностью. Он понимал, что это последняя попытка прославиться, и надеялся на скорое таяние льда, чем затянул эвакуацию и фактически погубил экспедицию.

Мифотворчество, связанное с экспедицией Франклина, очень важно для истории молодого государства Канада. Было написано несколько книг и музыкальных произведений об этой экспедиции. Самая известная – баллада Стэна Роджерса «Северо-Западный проход» считается одним из неофициальных гимнов Канады.

Экспедиции Франклина посвящена книга Дэна Симмонса «Террор» (2007 год). Описывая ее достаточно подробно, автор для объяснения случившегося добавляет в произведение элементы инуитской мифологии, в частности, Туунбака – громадное чудовище, похожее на огромного белого медведя, которое обладает разумом и подчиняется шаману (ангакуку). Именно оно, в большей мере, виновно в неудачах экспедиции Франклина.

Суровость и непредсказуемость жизни в Арктике заставили инуитов постоянно жить в страхе перед невидимыми силами, поэтому духов здесь скорее боялись, чем почитали, точнее, им поклонялись именно из страха. Местные духи суровы: они убивают за нарушение табу, но могут и помочь на охоте. Таков Амарок – гигантский волк, который всегда в одиночку преследует охотников, осмелившихся охотиться в темноте.

Также для инуитов важно понятие Анирниит – дух человека или вещи, который после смерти (поломки) может отомстить, а предотвратить месть можно только проведением определенных ритуалов.

Для создания Туунбака Симмонс соединил черты Амарока (описав его, как гигантского белого медведя) и Анирниита – духа случайно убитого и умершего на корабле шамана (ангакука), который должен отомстить членам экспедиции Франклина.

В 2018 году бестселлер Дэна Симмонса был экранизирован в виде сериала (10 серий, шоураннер Дэвид Кайганич, исполнительные продюсеры Ридли Скотт, Дэн Симмонс и др.).

Для съемок был подобран потрясающий актерский состав: Франклина сыграл Киаран Хайндс (известный ролью Манса-Налетчика в сериале «Игра престолов»), Крозье – Джаред Харрис (его следующая роль – Легасов в «Чернобыле»), Фицджеймса – Тобайас Мензис (известный ролью лорда Эдмура Талли в сериале «Игра престолов»), безмолвную инуитку (Силну) сыграла инуитская певица Нив Нильсен [3].

Съёмочная группа сериала слегка подкорректировала образ Туунбака, сделав его больше похожим на амфиционида – вымершее существо, напоминавшее нечто среднее между медведем и волком, своеобразного волкомедведя. Амфиционы известны своими мощными челюстями, способными перекусывать кости. Некоторые любители криптозоологии считают, что в Арктике амфиционы могли сохранятся до XIX века, но подтверждений этому нет.

По сюжету сериал максимально близок к книге (за исключением некоторых деталей вроде расширения роли безмолвной инуитки и концовки). Медлительности и истовой англиканской вере Франклина в таяние ледников противостоит решительность и рационализм Крозье, который предлагает покинуть корабли и пойти по льду до земли. Тем не менее, даже Крозье, став коммодором, уже не может ничего изменить, так как часть консервов испорчена, Туунбак разозлен и жаждет мести, а часть матросов во главе с помощником конопатчика Корнелиусом Хикки готовит заговор.

В сериале неплохо показан каждодневный быт матросов, остававшихся на кораблях несколько зим (интриги, ремонтные работы, игра в футбол и пр.), и особенности быта инуитов: жизнь в иглу, виды особых каменных фигур – инуксуков, ношение многочисленных талисманов, работа специальным ножом (улу), ношение очков с прорезями, защищающими от снежной слепоты. Впрочем, ощущение адского холода не передано: моряки периодически ходят в легкой одежде без головных уборов, а снег почти никогда не идет.

Отлична сцена карнавала, устроенного Фицджеймсом, чтобы немного развеселить людей перед дальним пешим походом. Матросы повторно, но гротескно переживают все несчастья, которые с ними случились. Не выдержавший напряжения доктор устраивает самосожжение, напоминая о древней кельтской (на судах было немало ирландцев) мистерии «Плетеного человека», описанной Гаем Юлием Цезарем в «Записках о Галльской войне».

Особенно важна для мифологии Канады последняя сцена, показывающая, что капитан Крозье, которого спасла безмолвная инуитка, остается с ней жить и у них рождаются дети – предки будущих канадцев. Уставшему, потерявшему все ирландцу канадская Арктика становится новым домом, а местные жители – новой семьей.

[1] Основное сообщение выглядело следующим образом:

28 мая 1847 года. Корабли Её Величества «Эребус» и «Террор» зимовали во льду под 70°5' с.ш. и 98°23' з.д.
Зиму 1846–1847 года провели у острова Бичи под 74°43’28" с. ш. и 91°39’15" з. д., предварительно поднявшись по проливу Веллингтона до 77° северной широты и вернувшись по западной стороне острова Корнуолл.
Экспедицией командует сэр Джон Франклин. Всё в порядке.
Партия из двух офицеров и шести матросов покинула корабль в понедельник 24 мая 1847 года.
Грэм Гор, коммандер, Чарльз Ф. Дево, помощник.

Однако на полях документа была приписка:

25 апреля 1848 года. Корабли Её Величества «Эреусб» и «Террор» были покинуты 22 апреля в 5 лигах к северо-северо-западу от этого места, будучи затёрты льдами с 12 сентября 1846 года. Офицеры и команда в составе 105 человек под командой капитана Ф. Р. М. Крозье стали лагерем здесь, под 69°37’42" с.ш. и 98°41' з.д….
Сэр Джон Франклин умер 11 июня 1847 года, общие потери экспедиции на настоящий момент 9 офицеров и 15 матросов.
Джеймс Фицджеймс, капитан корабля Её Величества «Эребус», Ф. Р. М. Крозье, капитан и старший офицер. Завтра выступаем на Рыбную реку Бак.

[2] Удалось разобрать фразу: «О Смерть, где твоё жало…». Некоторые записи были сделаны по кругу, а внутри была фраза «Лагерь Террора пуст».

[3] Интересно, что англичанин Харрис исполнил роль ирландца Крозье, а уроженец Дублина Хайндс – сэра Франклина. Кроме того, Киаран Хайндс сыграл Гая Юлия Цезаря в сериале «Рим», а Тобайас Мензис там же исполнил роль Брута. Это особенно ярко вспоминается, когда в сериале «Террор» Мензис облачается в древнеримские доспехи во время карнавала в Арктике.